返回 首頁

全本小說移動版

都市...我一個三金導演十項全能很合理吧
關燈
護眼
字體:

690、先發制人!拿捏華宜!楊蜜/曾佳:“我們也要成爲資本!”

我的書架 | 投推薦票
上一章 目錄 下一章

聽到助理彙報說王仲軍打來電話時,呂睿只是淡淡搖頭,完全沒有接電話的意思。

眼下《智取威虎山》拍攝正如火如荼的進行着,這時候去接電話,要是打斷他和全場演員的火熱狀態怎麼辦?

於是,他隨口...

趙文焯話音落下的那一瞬,會場溫度彷彿驟降三度。

空氣凝滯,連快門聲都遲了半拍。有人下意識屏住呼吸,有人悄悄舉起手機錄像——不是爲發通稿,而是本能地意識到:這一秒,正在成爲娛樂圈近十年來最鋒利的一次公開叫板。

沒有人想到他會把“擂臺”二字說得如此具象、如此決絕。

更沒人想到,他竟敢在數百家媒體鏡頭前,將一場本該是公關危機的澄清會,硬生生抬升爲行業規則的審判臺。

劉曉麗站在側後方半步的位置,指尖微微收攏,卻未出聲阻止。她知道,這不是衝動,是蓄謀已久的破局點。早在三天前,法務部提交終版聲明草案時,趙文焯就在空白頁末尾親手加了最後一段——那行小字被紅筆圈出,旁邊批註:“若不亮劍,便無人聽見刀鳴。”

而此刻,這柄刀,已出鞘見血。

臺下前排,《南方週末》資深娛記老周盯着趙文焯下頜繃緊的線條,忽然想起十年前自己寫過一篇報道——《葉問3》殺青宴上,甄子丹當衆拍着趙文焯肩膀說:“你是我見過最守規矩的動作演員。”彼時趙文焯笑着敬酒,手腕穩得像鋼鑄的。如今再看,那雙手依舊穩,只是掌心朝上,託起的不再是謙恭,而是整個行業的叩問。

就在這片死寂裏,後排忽然傳來一聲極輕的咳嗽。

不是媒體,不是工作人員,而是坐在第三排中央、西裝筆挺、胸前彆着一枚銀色西影廠徽的中年男人——西影副總孫義安。他沒看臺上,只低頭翻了翻手邊一份剛收到的加密郵件,隨後抬眼,目光越過攢動的人頭,直直落在趙文焯臉上。

那一眼沒有情緒,卻像一記無聲的錨,沉入沸騰的海面。

幾乎與此同時,會場右側通道口,一道高挑身影逆光而立。

黑裙及踝,耳墜是細碎的星光鑽,左手腕上一塊舊款歐米茄海馬,錶帶邊緣有明顯磨損痕跡——那是她早年跑龍套時攢錢買的,戴了整整十二年。

劉藝菲。

她沒走紅毯,沒坐嘉賓席,甚至沒跟主辦方打招呼,就那樣靜靜站在光影交界處,像一幅未落款的水墨畫。可當她抬眸望向趙文焯的剎那,全場至少有七臺攝像機不約而同調轉焦距。

沒人知道她爲何而來。但所有人都明白:她站在這裏,本身就是一種表態。

——紅星塢簽下的,從來不只是一個藝人。而是一個個活生生、有脊樑、敢斷腕的人。

劉曉麗終於上前半步,聲音不高,卻如冰裂玉振:“各位,發佈會尚未結束。”

她頓了頓,目光掃過全場,“剛纔趙文焯先生提出的三個問題,我們暫且記下。至於‘擂臺’之約……”她脣角微揚,既非嘲諷,也非煽動,而是帶着某種近乎悲憫的坦蕩,“睿視界旗下‘龍淵武訓基地’本月正式啓用。基地備案編號:RY-WX-2023-001。所有訓練日誌、器械校準、安保監控、醫療預案,全部接入國家體育總局武術運動管理中心監管平臺。若甄子丹先生願赴約,我司將以最高規格提供場地、仲裁、直播及公證支持。時間、地點、規則,全由他定。”

全場譁然。

這不是應戰,這是把“江湖規矩”抬進了體制框架裏。

龍淵基地,外界只知是呂春去年斥資四億建的封閉式動作演員實訓中心,佔地三百畝,內設八百平米無柱搏擊館、六層重力模擬訓練塔、全息動態捕捉穹頂艙……可沒人想到,它早已完成國家級備案,且直屬於總局武術中心下屬的“影視動作安全評估委員會”。

換句話說,這場約戰,從一開始,就不在娛樂範疇內。

它是一份以行業公信力爲背書的、蓋着鋼印的挑戰函。

記者們瘋了似的記筆記,有人手抖把圓珠筆芯按斷。而就在此刻,會場入口處,兩輛黑色奔馳S級緩緩停穩。車門打開,先下來的是四名穿深灰制服、臂章繡着“國安影視安全協理”字樣的工作人員,隨後纔是穿着藏青唐裝、頭髮花白卻步履如風的老者。

西影老廠長、曾任中宣部文藝局顧問、現任中國電影家協會終身榮譽主席的——周秉坤。

他沒看媒體,徑直走向前臺,與孫義安輕輕碰了碰肩,隨即轉向劉曉麗,點了點頭。

這個動作很輕,卻讓全場所有國有影視廠代表齊齊起身。

——周老上一次公開露面,還是三年前《長津湖》首映禮。彼時他說:“主旋律不是口號,是骨頭縫裏長出來的筋。”

今天,他來了。爲一場“擂臺”,爲一個被污名化的演員,爲一句“我沒錯”。

劉曉麗迎上去,微微頷首:“周老,您怎麼親自來了?”

周秉坤擺擺手,目光卻始終落在趙文焯臉上:“聽人說,有個孩子,在替當年的西影說話。”

他聲音沙啞,卻字字清晰:“當年吳天明廠長帶我們拍《人生》,劇組窮得連盒飯都分兩頓喫。可他堅持把主演換掉——因爲那個演員臨開拍前突然加價,還要求劇本刪掉所有農村戲份。吳廠長說:‘你可以不要這片子,但不能不要這片土地。’”

全場靜得能聽見空調低頻嗡鳴。

周秉坤慢慢從內袋掏出一本皮質筆記本,翻開泛黃紙頁,指着其中一行鉛筆字跡:“喏,這兒寫着呢——‘趙文焯,2009年西影《大漠謠》試鏡,拳腳乾淨,眼神有根。留檔備用。’”

他合上本子,看向趙文焯:“那時候你才二十六,練摔跤出身,手上全是繭。吳廠長說,這樣的人,不會跪。”

趙文焯喉結劇烈滾動,眼眶發燙,卻死死咬住下脣沒讓聲音顫。

周秉坤又轉向媒體:“諸位,今天你們拍下的每一張照片、錄下的每一句話,我都建議回去查查資料。查查《特殊身份》原版劇本大綱是誰寫的?查查甄子丹團隊去年十月是否突擊註冊了‘威虎山影業’?查查他們收購的那家新加坡特效公司,法人代表是不是甄子丹表弟?”

他語氣平靜,卻像往沸油裏滴水:“有些事,不是沒發生。是有人,一直捂着。”

話音未落,會場側門被人推開。

不是工作人員,不是保安,而是穿着白大褂、胸前掛着“中影數字技術中心”工牌的兩位工程師。其中一人手裏拎着一隻銀灰色金屬箱,另一人則捧着三塊全息投影板。

劉曉麗側身讓開一步:“請。”

工程師點頭,將金屬箱置於展臺中央,掀開蓋子——裏面是一整套軍用級數據恢復終端,接口閃爍着幽藍微光。

“應紅星塢委託,中影數技中心對《特殊身份》劇組原始素材服務器進行合規取證。”主工程師朗聲開口,“全程在北京市朝陽區公證處監督下完成。現公佈三項核心證據——”

他點開第一塊全息板:

【證據一】2023年2月17日,劇組開機前三天,監製甄子丹簽署《劇本修訂特別授權書》,明確授權編劇組“可根據主演檔期及商業價值,對角色戲份權重進行動態調整”。落款處,甄子丹親筆備註:“男主戲份權重上限不超過55%,確保主角敘事焦點自然過渡。”

第二塊板亮起:

【證據二】原始拍攝日誌顯示:趙文焯2月20日至28日共完成有效拍攝時長47.6小時,成片可用率92.3%;同期甄子丹完成拍攝時長33.1小時,成片可用率68.7%。所有NG鏡頭中,趙文焯平均單條通過率81%,甄子丹爲54%。

第三塊板,一片刺目的紅:

【證據三】服務器後臺日誌記錄:2月26日23:47,甄子丹團隊遠程登錄剪輯系統,批量刪除趙文焯已完成的11場核心文戲鏡頭,並插入標註爲“補拍A/B/C”的新素材包。文件創建時間均爲2月27日凌晨00:03。

全場死寂。

連呼吸聲都消失了。

這不是反轉,這是解剖。

把娛樂圈最擅長的“模糊敘事”一層層剝開,露出底下赤裸裸的代碼、時間戳、權限路徑——冷酷,精準,無法抵賴。

劉曉麗終於再次開口,聲音如刃:“所以,現在我們可以回答最初那個問題了——趙文焯先生,到底有沒有錯?”

她環視全場,一字一頓:“他沒錯。錯的是把合同當草紙、把演員當道具、把觀衆當傻子的人。”

“而今天這場發佈會,不是終點。”她目光掃過鏡頭,“從即刻起,紅星塢將聯合中影數技中心、中國電影家協會職業道德建設委員會,發起‘影視合約陽光行動’。所有簽約藝人,均可免費申請劇本原始版本存證、拍攝過程區塊鏈存證、成片權屬溯源服務。我們不做裁判,只做刻度尺。”

話音落下,她抬手示意。

身後大屏突然亮起,不是LOGO,不是宣傳片,而是一張實時更新的電子地圖——上面密密麻麻標註着全國37家影視基地的“合約透明度評級”,其中“龍淵基地”“西影數字棚”“橫店AI合約中心”三處,正泛着金光。

記者們瘋了似的往前擠。有人高喊:“劉董!那甄子丹回應呢?他到底敢不敢接擂臺?!”

劉曉麗卻笑了。

她沒看提問者,只望向門口。

那裏,不知何時已站着一位穿靛藍工裝褲、帆布鞋的年輕人。他手裏拎着箇舊帆布包,肩頭沾着幾點灰白牆漆——像是剛從哪個影視城外景地匆匆趕來。

呂春。

他沒走正門,是從消防通道上來的。額角還沁着汗,襯衣袖口捲到小臂,露出腕骨分明的手腕。

全場目光瞬間聚焦。

他沒看鏡頭,徑直走向趙文焯,停在他面前一步之遙,抬手,用力拍了拍他肩膀。

那一下很重,帶着塵土氣和體溫。

“打得不錯。”呂春說。

趙文焯一怔。

呂春卻已轉向媒體,聲音不高,卻像塊石頭投入深潭:“關於擂臺——我剛從《錢學森》首映禮回來。韓三坪主任託我帶句話:‘真功夫不怕比,怕的是比完了,連裁判席都空着。’”

他頓了頓,目光掃過全場:“所以,我代表睿視界、西影、中影三方,正式向甄子丹先生髮出邀請:本月25號,龍淵基地,‘中國電影動作倫理研討會’同步舉行。屆時,我們將現場播放《特殊身份》原始素材、修訂軌跡、成片對比。所有數據,接受行業專家、媒體代表、觀衆代表三方質詢。”

“他若來,我們奉茶論道;”

“他若不來……”

呂春轉身,拿起桌上那杯早已涼透的白開水,仰頭飲盡,喉結上下滑動。

“那就讓歷史記住——2023年春天,有一個演員,爲了守住合同裏的一個‘男一號’,把整個行業的遮羞布,撕開了。”

全場譁然未歇,門口忽然響起清越鈴聲。

是劉藝菲的手機。

她沒接,只垂眸看了眼屏幕,隨即抬頭,目光與呂春隔空相觸。

那一眼很短,卻像一道無聲的閃電劈開混沌。

呂春讀懂了。

她想說的,是十二年前《大漠謠》試鏡間裏,那個摔跤少年擦着汗說的第一句話:“呂導,我不怕摔。只怕摔了,沒人看見我爲什麼摔。”

而今天,有人看見了。

不止看見,還把整個舞臺,連同聚光燈、公證員、國家備案編號,全都推到了他面前。

發佈會結束已是午後兩點。

媒體湧出會場時,發現停車場多了一輛不起眼的廂式貨車。車身上印着褪色的“西影運輸公司”字樣,車門敞開,裏面整齊碼放着數十箱泛黃的膠片盒,每隻盒子上都貼着 handwritten 標籤:“《老井》B拷貝”“《黃河謠》配音母帶”“《人生》未採用鏡頭集”。

最上面那隻箱子敞着蓋,露出半截泛青的膠片齒孔。

沒人去碰。

但所有經過的人都下意識放輕了腳步。

就像穿過一座活着的祠堂。

而在春興園區頂層會議室,呂春正將一份剛打印好的文件推給孫義安:“傳記片合作框架,初稿。第一條:雙方共建‘紅色影像檔案館’,所有史料採集、人物訪談、解密影像,同步錄入國家廣電總局‘百年光影’數據庫。”

孫義安快速掃完,手指在“首部合作項目”那欄停住:“《鄧稼先》?”

“嗯。”呂春點頭,“西影出史料、人脈、導演班底;睿視界出投資、宣發、流媒體獨家版權。預算先按一億五千萬走。”

“這麼高?”孫義安皺眉,“《錢學森》才六千萬……”

“因爲這次,我們要拍他回國前在普林斯頓的最後七十二小時。”呂春指尖敲了敲桌面,“包括他燒燬所有手稿時,火苗在雪地上投下的影子。”

窗外,三月春風正掠過園區梧桐新芽。

同一時刻,港島某棟海景公寓裏,甄子丹盯着平板上循環播放的發佈會視頻,手指懸在“暫停”鍵上方,遲遲未落。

屏幕裏,趙文焯說完“擂臺”二字時,右耳耳垂有一道極淡的舊疤——那是2009年西影《大漠謠》動作指導教他摔跤時,被鐵鏈刮傷的。

他記得。

因爲那年,他也是監製。

而那份被燒掉的《大漠謠》原始劇本裏,有句被劃掉的臺詞,至今仍刻在他腦子裏:

“英雄不是不摔,是摔碎了骨頭,還要拼着站起來認路。”

手機震動。

來電顯示:周秉坤。

甄子丹盯着那串號碼,足足十秒。

最終,他按下接聽鍵,聲音沙啞:“周老……我接。”

電話那頭,只有海風聲。

良久,才傳來一聲極輕的嘆息,像一頁泛黃的膠片,在時光裏緩緩轉動。

錯誤舉報 | 加入書籤
上一章 目錄 下一章
本站推薦
奶爸學園
呢喃詩章
重生從1993開始
柯學世界裏的柯研人
讓你下山娶妻,不是讓你震驚世界!
離柯南遠一點
一人之上清黃庭
整座大山都是我的獵場
娛樂帝國系統
讓你代管廢材班,怎麼成武神殿了
華娛,不放縱能叫影帝嗎?
權力巔峯